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ABSTRACT: In this article I will question the possibility, from a Kierkegaardian perspective, of a 
modern tragedy. To do so, I will analyse the Kierkegaardian essay entitled The Reflection of Ancient 
Tragedy into Modern Tragedy. The text will be divided into three parts: in the first part the historical, 
metaphysical and political assumptions are studied so that the tragic can be given; in the second part 
the harangue that the author makes to his listeners will be analysed; in the third part the 
Kierkegaardian rewriting of the Antigone will be read. In the course of the argument the similarities 
between Hegel and Kierkegaard on the tragic will be explained. In conclusion, the relationship that 
exists, according to Kierkegaard, between tragedy, religion and modernity will be briefly explained. 





Il presente contributo si vuole interrogare, da un punto di vista kierkegaardiano, sulla 
possibilità di un tragico o di una tragedia moderna. Per quanto il problema del tragico in 
Kierkegaard sia ampio e sfaccettato, il luogo testuale dove esso è trattato più 
esplicitamente in riferimento alla modernità è la conferenza su Il riflesso del tragico antico 
nel tragico moderno (Kierkegaard 2012)1 che costituirà quindi il focus principale di 
questo contributo. La conferenza può essere suddivisa in tre sezioni, che scandiranno 
pure i momenti dell’analisi: nella prima parte si determineranno i presupposti storici, 
metafisici e politici affinché si possa dare il fenomeno tragico; nella seconda si analizzerà 
l’importante digressione e arringa che lo pseudonimo autore fa ai suoi ascoltatori; nel 
terzo si leggerà infine la vera e propria riscrittura della trama dell’Antigone moderna.2 Un 
ulteriore riflessione metodologica importante riguarderà la figura di Hegel, determinante 
 
1 D’ora in avanti abbreviato con RT, seguito dal numero di pagina.  
2 Gli interpreti e i traduttori sono d’accordo e fanno notare questa forte e decisiva influenza in tutta la 
prima parte del testo. Per questo motivo, un confronto più o meno esplicito con Hegel non solo è 
testualmente fondato, ma pure necessario per una completa comprensione. Cfr. su questi punti Stewart 
2010, 218-225; Id. 1998, 195-216; Rocca 2012, 104-105; Id. 2001, 76; Id. 2013, 963-977; Steiner 2003, 
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per la concezione kierkegaardiana del tragico e imprescindibile nella analisi della 
conferenza: il confronto che si instaurerà, seppur in filigrana, permetterà di cogliere 
alcuni spunti originali circa la lettura kierkegaardiana della tesi hegeliana della morte 
dell’arte, anche in riferimento al ruolo che in essa gioca il cristianesimo. 
Rispetto agli studi più recenti sul tema del tragico in Kierkegaard, questo contributo 
vuole rimanere fedele alla linea interpretativa portata avanti soprattutto da Rocca, 
Adinolfi e Stewart, proponendo però un approfondimento della conferenza 
kierkegaardiana, che sarà seguita capoverso per capoverso, gettando luce su alcuni 
passaggi ancora non approfonditi dalla letteratura critica. 
 
 
Tragico antico e tragico moderno 
 
La conferenza su Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno inizia con un 
linguaggio scolasticamente hegeliano. Il problema è quello della differenza tra tragico 
antico e tragico moderno: A, l’autore pseudonimo, scostandosi da quei procedimenti 
unilaterali che tendono a separare o unire assolutamente i due momenti storici, propende 
piuttosto per un metodo simile all’idea di evoluzione storica hegeliana, per il quale “ogni 
sviluppo storico arricchisce il concetto” (RT, 47; in questo caso il concetto del tragico). 
Occorre però notare fin d’ora come l’apparente adesione a idee hegeliane contiene delle 
nascoste, ma fondamentali differenze che curvano l’intenzione del testo e che porteranno 
infine il linguaggio idealistico qui usato a torcersi verso risultati opposti a quelli hegeliani. 
Infatti, già la conclusione che A trae da queste semplici considerazioni non può dirsi 
hegelianamente ortodossa: esempio di questa eterodossia è il concetto di “un tragico in 
sé” (ibid.), nominato da Kierkegaard, così come l’idea per cui, tra mondo antico e 
moderno, “la concezione del tragico resta tuttora sostanzialmente immutata.”3 
Naturalmente, per A, questo non significa che non sussistano differenze tra tragico antico 
e tragico moderno, ma che queste, diversamente da quanto avrebbe affermato Hegel, non 
sono tali da rompere la forma tragica, ma la arricchiscono di nuove configurazioni. Quali 
sono quindi queste differenze e quali nuovi problemi portano con sé? 
La risposta a queste domande può essere raggiunta solo comprendendo le differenze 
tra mondo antico e mondo moderno. Il punto di partenza dell’analisi è il ruolo 
dell’individuo nel mondo moderno, che porta a scoprire che l’età in cui viviamo è un’età 
segnata dalla riflessione (RT, 50). Ora, secondo Kierkegaard, il movimento con il quale 
la riflessione incide sul mondo moderno è doppio: da un lato la riflessione è l’alba 
 
3 RT, 48. Il tragico in sé, per Hegel, non esiste: il tragico è un fenomeno appartenente a una specifica 
società artistico-politico-religiosa, così che, da mondo antico a mondo moderno, non vi è un 
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dell’individualità, dall’altro il singolo, non essendo più organicamente inserito all’interno 
di un tutto sostanziale (come era la polis), diventa isolato.4 Ora, l’individuo non si può 
accontentare di questo isolamento e si mette così alla ricerca di una nuova forma di 
intersoggettività, che tenga conto dell’autonomia formale di ogni individualità. L’unica 
forma politica capace di ciò è lo Stato, nel quale tuttavia l’uguaglianza formale livella ogni 
individuo a semplice strumento per l’universale: il singolo diventa cioè un “numerus” 
(RT, 49). Qui Kierkegaard fa un passo oltre Hegel e rivela uno dei paradossi della 
modernità: per quanto l’individuo in quanto tale perda la possibilità di incidere 
concretamente nell’agire dello Stato e valga solo come numero, allo stesso tempo è reso 
assolutamente responsabile del suo operare individuale. Diverso era il caso dell’uomo 
antico, irriflesso e quindi non considerabile responsabile delle proprie colpe.5 Tuttavia, il 
fatto che l’uomo greco non potesse ritenersi responsabile per il suo agire non significa 
che egli, de facto, non lo fosse: si instaura così un’ambiguità, la stessa ambiguità che 
secondo Kierkegaard (e Hegel) è l’essenza della tragedia antica. Aristotele, che 
Kierkegaard cita, chiama questa specifica “cosa a mezzo” (RT, 53) col nome di 
“hamartia”6: con questa parola si esprime quella “anfibolia estetica” che non permette 
alla colpa di farsi riflessa, né tuttavia lascia l’uomo innocente. La ragione di questa 
oscillazione tra innocenza e colpa deriva direttamente dalla mancanza di riflessione 
dell’uomo greco, incapace di operare quelle distinzioni che solo un uomo moderno è in 
grado di vedere. L’avvento della modernità segna invece un punto di non ritorno per il 
modo di intendere la colpa: ciò che si perde è proprio quella ambiguità estetica, ora 
scomparsa a favore di una più netta distinzione etica. Se prima la colpa oscillava tra le 
condizioni oggettive e l’assenso soggettivo, tra la stirpe e l’individuo, ora essa ricade con 
tutto il suo peso sulle spalle del singolo soggetto. Una hybris del tutto moderna domina 
quindi quell’anfibolia di cui si è parlato: essa consiste nell’aspirazione dell’uomo a voler 
essere “creatore della sua stessa fortuna” (RT, 54). L’orgoglio si trasforma però presto in 
disperazione quando l’uomo si accorge che il risultato di questa sua operazione non è il 
suo assurgere allo stato di divino creatore, quanto piuttosto il suo patire fino in fondo la 
malattia che ferisce il mondo moderno – l’isolamento. Col venire meno dell’unità 
sostanziale che caratterizzava il mondo greco, manca nel mondo moderno quel 
riferimento all’universale nel quale si sarebbe potuta quietare la disperazione del singolo 
individuo. L’uomo moderno si riconosce incapace di farsi divinità creatrice del proprio 
 
4 Si notino ancora una volta i toni e i termini fortemente hegeliani. Cfr., per esempio. Hegel 1997, 218-
223 e 245-275; Id. 2008, 294-318. 
5 Sia per Kierkegaard che per Hegel il concetto di responsabilità nasce in Grecia solamente al tramonto 
della polis, dopo che la commedia e la filosofia hanno sciolto il legame politico sostanziale (tesi 
condivisibile, se si pensa che probabilmente la prima analisi filosofica sul tema della responsabilità si trova 
in Aristotele, Etica Nicomachea, III, 1. 
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destino ma al contempo rifiuta la grazia divina, illudendosi, in un atto di hybris, di 
riflettersi individualmente al di sopra di ogni condizione data.  
Il risultato così ottenuto è tuttavia paradossale: sembra proprio, in linea con il 
pensiero hegeliano, che le caratteristiche costitutive del mondo moderno impediscano il 
ritorno alla tragicità antica. Sembra che Kierkegaard ripeta la conclusione hegeliana per 
la quale la riflessione sia la fine della tragedia. In altre parole, Kierkegaard si sta 
confrontando con la tesi hegeliana sulla morte dell’arte.7 Il tragico sembra infatti 
appartenere essenzialmente al popolo greco da quattro punti di vista: 1) in quanto esso 
è il “popolo esteticamente evoluto;”8 2) poiché il tragico si nutre dell’ambiguità estetica; 
3) in quanto esso è il popolo immediato (Kierkegaard 1989, 161) – poiché il tragico ha 
il suo luogo nell’immediata e indistinguibile anfibolia della colpa. Tra tragedia e 
modernità sembra vigere un aut-aut, per cui “il moderno non è tragico oppure, che è lo 
stesso, […] il tragico non è d’attualità nel moderno” (Adinolfi, Una romantica tragedia 
moderna in RT, 25).  
Anche da un altro punto di vista, interno alla stessa modernità, la fine del tragico 
sembra inevitabile. Si è detto che l’elemento fondamentale del tragico è l’anfibolia mai 
risolta della pena e l’ambiguità indistinguibile di colpa e innocenza. In che modo ciò è 
possibile nel moderno, se questo sembra essere dominato dalla trasparenza della 
riflessione, dalla certezza della responsabilità e dall’irrimediabilità della colpa? Il punto di 
svolta del ragionamento kierkegaardiano è il disvelamento dell’illusione che sta dietro a 
questa concezione del moderno: il tentativo del sé di elevarsi a divinità si rivela, ad un 
occhio più attento, come l’accecamento causato da un’inguaribile hybris (id. in RT, 11-
13). Se l’uomo contemporaneo crede di potersi riflettere fuori dalle proprie 
determinazioni sostanziali, non capisce che, per quanto grande, egli è comunque figlio di 
Dio (RT, 54); se vuole assumersi la gravità della responsabilità, non capisce che così 
giunge solo alla più profonda disperazione (ibid.). Secondo Kierkegaard, l’essenza del 
moderno in opposizione all’antico non riguarda l’autonomia del soggetto (che pure già 
impediva il tragico), ma l’elemento religioso-rivelativo della religione cristiana. Il mondo 
moderno, nella sua hybris, confonde la sfera della religiosità con la sfera dell’estetica.9 
Queste sono tuttavia separate proprio in un elemento che è di fondamentale importanza 
per il fenomeno tragico: la collisione-contraddizione.10 Per Kierkegaard, l’estetico è 
 
7 È questa la tesi che Rocca espone tanto ne L’Antigone di Kierkegaard, p. 77, quanto in Estetica e teologia, 
pp. 44-45. 
8 Come Kierkegaard affermava già nella sua tesi Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, 1989, 
152. 
9 Questa accusa è onnipresente nell’intero corpus Kierkegaardiano. Come esempio di un luogo testuale 
ove è maggiormente argomentata, cfr. Kierkegaard 2015, 245. 
10 Nell’attribuire alla contraddizione un ruolo fondamentale per il tragico, Kierkegaard è certamente figlio 
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dominato dalla contraddizione, il religioso dal paradosso. La contraddizione dialettica è 
il legame tra due elementi che si oppongono in virtù dell’astrattezza del loro contenuto: 
mediando e quindi arricchendo e rendendo più concreto il contenuto dei due elementi, 
la contraddizione scompare e ciò che sembrava un conflitto insanabile diventa ora la 
dialettica coesistenza tra due istanze relative elevate (Aufgehoben) in una categoria più 
alta, ricca e determinata. Diverso è il paradosso: qui l’insanabilità del conflitto non è 
dettata dallo sviluppo ancora insufficiente delle due potenze in gioco, che anzi si trovano 
già nella loro determinazione assoluta; è invece proprio il necessario carattere radicale 
delle due forze che porta al rifiuto di ogni mediazione, la quale diventerebbe in questo 
caso semplicemente una relativizzazione di un’istanza assoluta. Ancora una volta, il 
moderno sembra trovarsi nella disperata terra di mezzo tra l’antico e il cristiano, incapace 
di salvaguardare, come fanno quelli, la contraddizione. Da un lato vuole superare la 
contraddizione tragica mediandola – e cade in un’illusione; dall’altro vuole addolcire il 
paradosso, riportandolo a contraddizione e mediando anch’esso – e si macchia di 
peccato.  
La via per un tragico moderno appare, in conclusione, doppiamente sbarrata: da un 
lato, lo sviluppo dell’individualità riflette l’individuo al di fuori dell’anfibolia estetica, 
dall’altro, in misura ancora maggiore, il tragico sembra dover lasciare il posto al religioso 
e la colpa lasciare il posto alla grazia. Eppure, nella terza parte del testo, Kierkegaard 
riuscirà effettivamente a riscrivere un’Antigone moderna. Come sarà possibile? Per 
rispondere, occorre passare alla seconda parte del testo, dove nel rapporto tra tragico e 





È solo con la seconda parte del testo che la versione integrale del titolo (Il riflesso del 
tragico antico nel tragico moderno. Un esperimento di ricerca frammentaria, letto davanti ai 
Synparanekromenoi11) trova la sua ragion d’essere: questo accade per due motivi. Il 
 
70-74). Lo stesso termine che Kierkegaard utilizza, Modsigelse, appartiene alla tradizione idealistica, e più 
specificamente al dibattito sull’hegelismo in Danimarca (cfr., tra gli altri, Steiner 2003, 71 e i saggi citati 
di J. Stewart). 
11 Il termine è di conio kierkegaardiano e deriva probabilmente dall’unione di un termine di Luciano 
(paranekros), uno di Paolo (nenekromenos) e forse da uno proveniente dalla patristica orientale 
(ounnekros). Il risultato, in ogni caso, dovrebbe indicare qualcosa come i “con-morenti”, i “sepolti” o, 
secondo un appunto di Kierkegaard “coloro che persuadono a morire.” Steiner mostra come molti 
elementi che Kierkegaard utilizza nel saggio siano frutto di un influsso romantico, e i Symparanekromenoi 
non sono un’eccezione, dal momento che “fraterne congreghe della notte, fratellanze del sepolcrale e del 
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primo, perché solo ora si viene a sapere che il testo è una conferenza letta di fronte a una 
società; il secondo perché il sottotitolo trova la propria fondazione teorica proprio 
nell’arringa in cui l’autore pseudonimo si slancia prima di cominciare la sua opera di 
riscrittura.  
Nel rivolgersi ai propri compagni, l’esteta, che si scopre quindi essere anch’egli un 
Symparanekromenos, presenta fin da subito che cosa non vuole essere la società di cui 
anch’egli fa parte. I morenti si schierano immediatamente contro ogni sistema, che viene 
paragonato a una torre di Babele destinata a subire il castigo divino (RT, 61). È chiaro 
fin dall’inizio come questa arringa segni un punto di non ritorno antihegeliano (Adinolfi 
in RT, 27): è infatti ad Hegel che pensa A quando immagina un sistema che assomigli 
alla torre di Babele. Il paragone merita di essere approfondito: come la torre di Babele 
aveva lo scopo di riunire tutti gli uomini sotto un unico tetto e un’unica lingua, così il 
sistema hegeliano, tramite la mediazione, vuole riunire in sé ogni determinazione 
nell’identità di vero ed intero; come la torre aveva l’aspirazione di toccare il cielo, così il 
sistema hegeliano vuole superare la fede e sostituirsi alla trascendenza della rivelazione 
divina. È chiaro come il movimento che qui compie il sistema hegeliano corrisponde 
perfettamente a quello che nelle analisi precedenti aveva caratterizzato la modernità: è 
come se Kierkegaard stesse sovrapponendo hegelismo e modernità, oppure, più 
precisamente, è come se stesse sostenendo che l’hegelismo sia il compimento della 
modernità. Così come uguale è il movimento, altrettanto simile è la loro fine: 
riprendendo il paragone con la torre di Babele, si può dire che come Dio confonde le 
lingue e abbatte la torre, portando quindi alla irrimediabile dispersione e 
frammentazione degli uomini, così la fine della hybris moderna è l’isolamento 
dell’individuo. Contro questo metodo babelico si staglia l’opposto procedimento 
dell’esteta e dei suoi compagni di morte, che ha come proprio punto focale il concetto di 
frammento. Secondo i Symparanekromenoi, infatti, solo nella forma frammentaria è 
rispettata la “ricchezza dell’individualità” (RT, 61) e la “sfolgorante caducità” (RT, 62) 
della verità. Il frammento, essendo qualcosa in sé conchiuso e rimandando ad un 
incompiuto, costringe il lettore al riferimento alla personalità di chi scrive e 
approfondisce contemporaneamente quest’ultimo nella propria chiusura.12 Entrano così 
in gioco in questo testo due temi fondamentali: la chiusura e il segreto. Se infatti il 
frammento è un modo di comunicare che non favorisce l’apertura e la trasmissione, ma 
serve a rinchiudere il sé in sé stesso, esso non è davvero comunicazione, ma 
 
12 Sarebbe interessante, da questo punto di vista, istituire un confronto l’idea kierkegaardiana di 
frammento con le teorie romantiche. Sul valore del frammento per i romantici, cfr. D’Angelo 1997, 106-
114. Particolarmente utile potrebbe essere la similitudine che istituisce F. Schlegel: “Un frammento deve, 
al pari di una piccola opera d’arte, essere completamente separato dal mondo circostante e in sé 
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comunicazione che proprio nel momento in cui pare darsi si trasforma in comunicazione 
negata (Cfr. Rocca 2004, 33-34). Eppure, una qualche comunicazione c’è, anche solo per 
il fatto che la conferenza è letta di fronte agli altri Symparanekromenoi. Che tipo di 
comunicazione vige quindi tra questi con-morenti? Una comunicazione postuma, una 
comunicazione di morte. 
Quale rapporto vige tra la morte e il segreto? La morte è l’ultima barriera tramite la 
quale il singolo può negare la propria comunicazione. Al contempo però, attraverso la 
morte, si apre una condizione di possibilità paradossale per la comunicazione, l’unica 
capace di mantenere il segreto: “la morte è il recinto inviolabile che sigilla il segreto anche 
nel momento in cui viene comunicato” (ivi, 36). Se così stanno le cose, la comunione di 
diverse individualità nel segreto necessiterà che queste siano con-morenti, che esse 
abbiano stretto un patto di morte: “tra tali individui demoniaci si trova un’unione stretta 
nella quale si attaccano l’un l’altro così angosciosamente e indissolubilmente che nessuna 
amicizia si può paragonare a quest’intimità” (Kierkegaard 2013, 553). Entra così in gioco 
la categoria che riassume in sé tanto il segreto, quanto la morte: il demoniaco. Più avanti 
nella sua produzione, Kierkegaard definirà il demoniaco come “l’angoscia del bene” (ivi, 
527), o come la libertà che vuole negare sé stessa, è il sé che si chiude in sé (Cfr. 
Kierkegaard 2011a, 53). Il demoniaco, presupponendo il sé, e la libertà che questo 
comporta, è una categoria essenzialmente moderna e cristiana. Più precisamente, il 
demoniaco, negando la libertà della rivelazione, è il contrapposto della rivelazione 
cristiana. Provenendo dal segreto e dalla morte, tutto ciò che un poeta demoniaco può 
produrre sono carte postume, lasciti, frammenti (RT, 62-63). È con queste cose in mente 
che l’esteta inizia l’esortazione che funge da preambolo alla sua riscrittura. 
Lo pseudonimo annuncia che la sua eroina, dovendo essere il vero riflesso del tragico 
antico nel tragico moderno, è la “figlia della pena” (RT, 63) che ha come corredo “la dote 
del dolore” (ibid.). L’eroina, in quanto prodotto poetico, è in tutto e per tutto possesso 
del suo autore, ma, contemporaneamente, dice l’esteta, “è come se io, in una notte di 
passione, avessi riposato con lei, come se mi avesse confidato il suo profondo segreto, 
spirando quest’ultimo e la sua anima nel mio abbraccio” (ibid.). Ancora una volta 
l’unione di amore, morte e segreto, ancora una volta comunicazione postuma, dal 
momento che la rivelazione appartiene al momento della morte. Così dovrà essere la 
nuova Antigone: “voglio conservare questo nome dalla tragedia antica, a cui nell’insieme 
mi ricondurrò, benché per un altro aspetto tutto diventerà moderno” (ibid.). Questo 
aspetto moderno è sicuramente la riflessione, ma una riflessione che, per tenere viva 
l’ambiguità tragica della pena, non deve presentarsi nella sua infinità, ma in una maniera 
del tutto particolare, tale che quando essa “è destata, non la rifletterà fuori dalla pena, ma 
dentro in essa, in ogni istante trasformerà la pena in dolore” (RT, 64). Per scoprire quale 
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La nuova Antigone 
 
Questa la trama della nuova Antigone kierkegaardiana. Edipo ha ucciso la Sfinge e 
liberato Tebe. Edipo però ha ucciso suo padre e giaciuto con sua madre, ereditando il 
trono della città che gli ha dato i natali. Edipo non muore per espiare gli orribili atti che 
ha compiuto, ma continua a governare Tebe con saggezza e giustizia. La figlia di 
quell’amore incestuoso, Antigone, è venuta a conoscenza, in una maniera misteriosa 
eppure con certezza assoluta, del reale significato degli atti del padre, senza tuttavia essere 
certa se egli fosse consapevole dei suoi crimini. Antigone si trova così nel dubbio: osare 
confidarsi col padre, col rischio di infangare la sua immagine di eroe, o tacere? Antigone 
decide di serbare il segreto nel suo cuore. Così facendo, ella dedica la sua intera esistenza 
al mantenimento di questa muta promessa col padre, facendo in modo che nulla di 
questo segreto possa trasparire. La crisi soggiunge quando Edipo muore: Antigone si 
ritrova ad essere l’unica custode del segreto, al quale la sua vita è totalmente dedicata. 
Antigone è scissa tra l’immagine esterna che la dipinge come figlia fedele e devota, e ciò 
che muove la sua interiorità, cioè il segreto che ella ha assunto a proprio vanto e a propria 
ragion d’essere. La situazione si complica nel momento in cui, all’unica forza da cui era 
finora stata spinta, l’amore filiale verso il padre, se ne oppone una nuova, simile alla prima: 
Antigone si innamora di un giovane, Emone. Emone ricambia Antigone, la quale tuttavia 
non può donare all’uomo il proprio cuore: la giovane ha infatti dedicato la propria vita al 
mantenimento del segreto e non può rischiare di lasciarsi scappare anche il minimo segno 
di ciò che custodisce nel proprio intimo. L’amante intuisce che qualcosa di oscuro le 
impedisce di ricambiare il suo amore e tenta in ogni modo di strapparle il segreto, senza 
comprendere che così facendo non ottiene altro che affondare Antigone ancora di più 
nella sua disperazione: ella vorrebbe infatti ricambiare i gesti di Emone, ma ognuno di 
questi le ricorda la costrizione nei confronti del padre. La fine della tragedia trova luogo 
presso la tomba di Edipo, dove Antigone è andata a commemorare la memoria del 
defunto: Emone raggiunge la ragazza per un ultimo disperato tentativo e quasi riesce a 
carpire il segreto della donna. Antigone, tuttavia, proprio mentre sta per cedere, 
comprende che le si prospetta una sola soluzione per mantenere fede al proprio segreto, 
per superare la prova definitiva che le permetterebbe di trovare il compimento dell’idea 
per la quale ha vissuto – morire per essa. Solo tramite la morte volontaria Antigone può 
restare fedele al proprio compito e portare con sé il segreto nella tomba.  
Passando alla vera e propria analisi, lo pseudonimo autore indica subito, nella terza 
parte della conferenza, quale debba essere quella peculiare riflessione che regge la 
possibilità di un tragico moderno. “Qui ho subito una determinazione della tragedia 
moderna. L’angoscia è infatti una riflessione ed è in questo senso essenzialmente 
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della pena e l’assimila a sé” (RT, 64). L’angoscia è segnata quindi da una costante 
ambiguità: essa al contempo ama e teme il suo oggetto (RT, 65), lo possiede e se ne 
ritrae.13 In definitiva, essa abita sul confine che sta tra l’ambiguità greca e la riflessione 
moderna e riesce così a creare lo spazio per la possibilità di una sintesi tra due elementi 
che parevano contrapposti – il tragico e il moderno. Del primo mantiene l’ambiguità, del 
secondo il riferimento a un sé riflessivo. Nella narrazione vera e propria, il correlativo 
dell’angoscia è il dubbio di Antigone: il fatto che lei non conosca il grado di responsabilità 
del padre è quella anfibolia ed equivocità che le permette di essere tanto riflessiva quanto 
trasparente. 
Il secondo momento dell’analisi della trama riguarda la dialettica tra individuo e 
stirpe. Si è già accennato come, nel mondo greco, essendo ogni individuo un immediato, 
il singolo non conserva il ricordo del dolore della sua stirpe. Allo stesso modo, secondo 
Kierkegaard, “nella tragedia greca Antigone non si occupa affatto dell’infelice destino del 
padre” (RT, 66): la dialettica tragica consiste però proprio nel fatto che nel mondo 
antico, per quanto l’individuo sia indifferente rispetto al proprio destino, ne sia al 
contempo determinato essenzialmente. In generale, per i greci, “le condizioni di vita sono 
date […] una volta per tutte come quell’orizzonte entro il quale vivono. Sebbene 
quest’ultimo sia oscuro e nebuloso, è altresì immutabile” (ibid.). Eppure, se la “pena 
oggettiva” (RT, 67) è di certo impossibile nel mondo moderno, altrettanto impossibile è 
la fuga da ogni condizione sostanziale a cui tende il moderno. Come riesce quindi lo 
pseudonimo autore a tenere insieme queste istanze nella sua narrazione? Se l’Antigone 
antica è segnata dalla colpa dei labdacidi in maniera tanto profonda che è impossibile 
vedere lo scontro con Creonte come un fatto isolato ed occorre invece osservarlo sotto 
la lente del riflesso del “penoso destino di Edipo” (RT, 66), ora, nella tragedia moderna, 
bisogna evidenziare come Antigone partecipi sì della colpa del padre,14 ma non come di 
un fatto a lei esterno bensì come una scelta e un’appropriazione. Tale riflessione permette 
ad Antigone di mantenersi all’interno della sostanza familiare e a quest’ultima di 
sopravvivere, (condizione necessaria per il tragico,) pur spostandosi nell’intimo del 
cuore della giovane. 
Si passa, con quest’ultima considerazione, ad un altro punto fondamentale per 
l’analisi della nuova tragedia: l’interiorità dell’anima dell’eroe, che diventa la vera e 
 
13 Che l’angoscia sia una vera riflessione, è dimostrato, secondo Kierkegaard, tanto dalla sua struttura grammaticale 
riflessiva (tanto in italiano, quanto in danese si dice “io mi angoscio per”), quanto dalla sua temporalità specifica. 
Dice infatti lo pseudonimo: “l’angoscia include sempre in sé una riflessione sul tempo, poiché io non posso essere 
angosciato per il presente, ma solo per il passato o il futuro, e il passato e il futuro […] sono determinazioni della 
riflessione” (ibidem). 
14 Da notare come, tanto nella vecchia come nella nuova versione della tragedia – ed è questa la più importante e 
rilevante differenza da Hegel – Antigone è descritta molto più come figlia che come sorella. Cfr. Adinolfi, Una 
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propria scena dove si svolgono i fatti.15 Così come la scena volge verso l’interno, ed è 
questo un tratto moderno che ha a che fare con la riflessione, così fa pure la vita di 
Antigone, la quale ora “non è rivolta verso l’esterno ma verso l’interno” (RT, 67). Questa 
introversione costringe l’eroina alla solitudine più profonda, poiché il suo isolamento è 
dovuto alla radicale separazione tra interno ed esterno: la sua personalità è infatti scissa 
tra un’apparenza esterna di figlia devota e la sua interiorità, dove il segreto del padre è 
custodito nell’incognito. Il segreto è allora la nota dominante di tutto il rapporto 
dell’eroina con Edipo. Non solo: il segreto è ciò che tiene unite angoscia e colpa: infatti 
è la condivisione del segreto del padre che permette ad Antigone di appropriarsi della 
colpa sostanziale, così che essa si collochi nel luogo intermedio dell’angoscia.16 Non solo 
Antigone è custode del segreto, ma il segreto pervade l’intera sua esistenza: è figlia del 
segreto, in quanto frutto dell’unione proibita di Edipo e Giocasta, è sposa del segreto in 
quanto ad esso dedica la propria esistenza, è infine madre del segreto perché lo porta nel 
suo grembo, senza tuttavia riuscire mai a partorirlo.17 Due sono le conseguenze da trarre: 
la prima è il riconoscimento di come questa nuova vicenda sia una modernizzazione del 
tema dell’incesto,18 la seconda deve far notare il parallelismo tra questa nuova Antigone 
e Maria. Entrambe infatti sono tanto figlie, quanto mogli e madri, ma ancor più è lo stesso 
pseudonimo a suggerire questo parallelismo quando chiama la propria eroina “virgo 
mater del tutto estetica” (RT, 68), accomunando la gravidanza del segreto e il 
concepimento del Cristo annunciato dall’angelo (Cfr. Lc, 1, 26-38). L’analogia si 
inserisce però dialetticamente all’interno dell’opposizione più decisa: se il messaggio di 
Cristo è di apertura, rivelazione e comunicazione, il segreto che Antigone porta in 
grembo è l’opposto di Cristo, è quindi letteralmente l’Anticristo.19 In quanto Anti-Cristo, 
in quanto quindi rapportantesi alla rivelazione, il demoniaco si oppone ostinatamente 
modo ponendo a ciò che costituisce l’essenza della modernità ed è onestamente e 
paradossalmente più moderno di quanto possa esserlo ogni illusoria speculazione.20 
Se questa è la situazione di fondo che pervade la nuova Antigone, la narrazione vera e 
propria si concentra attorno a due fatti. Il primo evento che sconvolge la vita della nuova 
 
15 Cfr. RT, 67, dove si parla della “scena dello spirito.” Ancora una volta, già Hegel aveva individuato, analizzando 
Amleto, come il dramma moderno trovi il proprio luogo e il proscenio all’interno dell’animo dell’eroe. Su questo, 
cfr. Rocca 2001, 79. 
16 Ancora una volta, come nota giustamente Steiner, il motivo della donna custode del segreto ha chiare origini, che 
dai padri della chiesa giungono fino alla più diretta influenza romantica (Steiner 2003, 75). 
17 Cfr., anche per quanto segue, Rocca 2004, 41-44. 
18 Come apparirà in modo più evidente quando si scontreranno l’amore per il padre e per Emone. 
19 Cfr. ancora una volta le indicazioni di Rocca 2004, 41-44. 
20 Per concludere riguardo al tema del segreto, un’ultima nota: se si è detto che nella tragedia moderna si assiste al 
passaggio dai momenti discreti di coro e monologo verso il dialogo, nell’esasperazione della modernità che è la 
tragedia della nuova Antigone lo stesso dialogo è introverso al punto di diventare silenzio (non solo l’esteta non 
scrive alcun dialogo, ma non racconta di nessuno scambio di parole: le uniche parole della tragedia sono quelle con 
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Antigone è la morte del padre, con la quale è tolto l’ultimo possibile sbocco per il segreto, 
nonché l’unica comunanza che legava Antigone ad un’altra persona vivente. A partire da 
questo momento “la vita della nostra Antigone è sostanzialmente finita” (RT, 67), questo 
non nel senso che lei effettivamente si incammini verso la morte biologica, ma nel senso 
più essenziale che lei e la sua vita appartengono in tutto e per tutto alla morte: “Antigone 
è per la morte.”21 Rispetto all’originale, la rilettura kierkegaardiana approfondisce il senso 
esplicitamente moderno della chiusura e del rapporto tra morte e segreto. In questo trait 
d’union si incentra il cuore pulsante dell’Antigone moderna, che conduce verso la 
conclusione della vicenda.  
Il secondo evento narrativo è quello decisivo per il meccanismo tragico. Per quanto 
interessanti possano essere le questioni finora affrontate per determinare il concetto di 
tragico moderno, cionondimeno, anche dopo la morte di Edipo che spinge l’eroina verso 
“la vetta aguzza dell’isolamento” (Steiner 2003, 72), Antigone rimane “un personaggio 
epico e il tragico in lei ha soltanto interesse epico” (RT, 73). Mancano infatti le due 
condizioni formali necessarie per il tragico: la collisione/contraddizione e la punizione. 
La punizione per la hybris di Antigone si ha quando, dopo la morte del padre, essendo 
completamente estranea alla compagnia degli uomini, “è sul punto di vivere del tutto 
spiritualmente, cosa che la natura non tollera” (RT, 74). Perché il secondo polo, quello 
della collisione/contraddizione22 appaia, occorre che all’unica forza che finora aveva 
mosso Antigone se ne contrapponga un’altra, ad essa “simpatetica” e “uniforme” (RT, 
74): infatti, solo se le forze che si scontrano hanno una comune origine il loro scontro si 
determina come una diretta opposizione. La nuova forza deve quindi essere altrettanto 
omogenea nella direzione quanto opposta nel verso alla pietà filiale di Antigone verso il 
padre: l’interesse drammatico che forza questa contraddizione è l’amore ricambiato per 
un uomo, Emone. Questo movimento è infatti tanto omogeneo, in quanto in entrambi i 
casi si tratta dell’amore verso un uomo, quanto contrario, dal momento che, mentre la 
pietà filiale guida verso l’introversione e il segreto, l’innamoramento verso l’uomo la 
spingerebbe verso la comunione con un’altra persona e la rivelazione del suo intimo 
incognito. La lotta tra le due istanze rappresenta l’ultimo momento dell’appropriazione 
della colpa, poiché nell’opposizione tra padre e amante si ha il parallelo formale della 
colpa incestuosa di Edipo e nella rivalità tra amante e padre si riflette quello scontro tra 
apertura e chiusura che determina la vicenda tragica nella sua essenza moderna. Antigone 
 
21 Rocca 2001, 80: nel senso che questa espressione acquisisce in Kierkegaard 2011a. Così come i 
Symparanekromenoi, pur venerando la morte, non commettono suicidio collettivo, ma dedicano alla morte la loro 
vita, così la loro eroina non muore, ma è già sempre, da viva, sepolta. In questo caso, oltre che il più vicino influsso 
romantico, si ha una rilettura della questione eminentemente greca dell’appartenenza di Antigone alle forze stigie 
della morte, che in parte aveva intuito anche Hegel. 
22 Se il tema della contraddizione dialettica è ricavato, come già accennato, dalla filosofia idealistica, quello della 
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si trova di fronte a un vero e proprio aut-aut tra i due uomini: l’impossibilità di uno spazio 
intermedio è ciò che causa il “soffocamento” (Steiner 2003, 76) di Antigone, la quale 
trova respiro solo nella morte (Cfr. Rocca 2001, 80).23 L’istante in cui è creata la 
contraddizione tragica, il momento cioè in cui Antigone entra in contatto con Emone, è 
per lei l’ultima possibilità di redenzione. È questa la situazione limite per il demoniaco, 
quella in cui, nella sua chiusura, è comunque toccato dal bene:24 in questo modo il singolo 
è messo di fronte a una scelta definitiva circa la propria chiusura o apertura. Antigone non 
può agire: la sua appartenenza alle forze della morte e il suo incestuoso rapporto 
demoniaco con il padre la costringono alla morte, poiché solo nella morte le è possibile 
comunicare il proprio intimo – ma non ad Emone, dal momento che quella con 
quest’ultimo sarebbe una comunicazione di apertura. A chi dunque? All’esteta, che come 
lei appartiene al mondo dei morti. Questa comunicazione non è una comunicazione di 
apertura, ma il comune rinchiudersi nel cerchio recintato del segreto. In questo modo si 
ha una comunicazione postuma tra due appartenenti alla morte, letta dinnanzi a una 






Questo climax corrisponde a un vero e proprio trionfo della morte del tutto moderno, 
in cui arte, estetica e morte sono intrecciate in modo indissolubile. Cercando di superare 
il tragico, negando il dolore che esso portava con sé e credendo di superarlo grazie alla 
forza della propria nuova soggettività, il mondo moderno non comprende che così si 
rinchiude in un circolo al cui centro rimane il vuoto di una solitudine angosciosa, in cui il 
soggetto si ritrova isolato e costretto a sopportare il proprio dolore. Per Kierkegaard, il 
meccanismo che sorregge la possibilità di un tragico moderno è, come già era per l’antico, 
quello del ribaltamento, che si declina però ora in una direzione opposta: se nell’antichità 
l’eroe era innocente, ma doveva patire per colpa dell’unilateralità della sostanza di cui 
faceva parte, e quindi soffriva, da singolo, per colpa dell’universale, ora, nel moderno, 
l’individuo potrebbe essere salvato dall’universale, di fronte al quale però si rende 
colpevole, e patisce per la propria colpa. La ribellione dell’individuo nei confronti 
dell’universale, se poteva suscitare compassione nell’antico, ora, dal momento che 
l’universale è il vero universale della fede e del Dio cristiano, si mostra come semplice 
 
23 Quest’accoppiamento di metafore riguardo al respiro non è casuale, se si considerano, per esempio, le pagine che 
Kierkegaard dedica alla “perdita pneumatica della libertà”, cfr. Kierkegaard, CA, 555-577. 
24 Cfr. CA, 527 e, attraverso la narrazione di Agnese e Tritone: TT, 125-129. 
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peccato e non può suscitare pietà. Come Kierkegaard tuttavia afferma, questa durezza del 
peccato cristiano, a differenza dell’abisso della responsabilità in cui l’io moderno affonda 
sé stesso, sta in una vicinanza paradossale con l’incommensurabile gioia del perdono. Al 
tragico destino dell’uomo moderno, chiuso e isolato nella fortezza della propria 
disperazione, si offre ancora la possibilità del perdono e di una nuova comunione. Il 
piccolo scrigno in cui è conservata la soluzione della contraddizione tragica, nella 
produzione kierkegaardiana, è rappresentato da una breve raccolta di testi, intitolata in 
italiano Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo (2011b), dove il giglio e l’uccello sono 
tratteggiati precisamente come figure opposte a quella della moderna Antigone.26 Se le 
categorie fondamentali dell’Antigone moderna erano il segreto, l’ostinazione e la 
disperazione, il discorso sul giglio e l’uccello verterà attorno alle tre categorie opposte di 
ascolto, obbedienza e gioia.  
L’analisi di questi testi esula dalle possibilità di questo contributo, che aveva il 
compito invece di interrogarsi sulla possibilità di un tragico moderno. Un tragico 
moderno, per Kierkegaard, non solo è possibile, ma la modernità stessa è segnata dalla 
possibilità di farsi tragedia nel momento in cui fraintende la propria nuova libertà per 
semplice arbitrio e isolamento. Proprio in questa tragedia, tuttavia, sta anche la possibilità 
di salvezza e di annullamento del tragico. L’individualità libera, che è il seme del tragico 
moderno, è sì il frutto più maturo della modernità, ma può essere felice solo se non si 
isola e arrocca in sé stessa, ma se comprende di essere fondata nella sua possibilità a 
partire da un’alterità inalienabile, quella divina, che rimane per Kierkegaard lo sfondo 






26 La messa in parallelo di Enten-Eller e dei discorsi non è casuale, ma deriva da una precisa intenzione di 
Kierkegaard, che accompagnò la seconda edizione del suo primo capolavoro con questi scritti di devozione, che ne 
costituiscono il contraltare e sono offerti con la mano destra: egli vedeva in questo libriccino il controcanto al 
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